Note de lecture

Guillaume Métayer, Mains positives, éditions la rumeur libre, par Etienne Faure

Guillaume-Métayer---Mains-positives---la-rumeur-libre

On connaît Guillaume Métayer pour son activité de traducteur qu’il mène de longue date avec passion et persévérance, en de nombreuses langues, de nombreuse voix centre-européennes, certes différentes et cependant étroitement voisines, géographiquement s’entend. C’est ainsi qu’il a traduit, parmi ses ouvrages récents, du poète et ami slovène Aleš Šteger, le magnifique « Au-delà du ciel sous la terre » paru dans la collection Du monde entier, éd. Gallimard, qui lui a valu le prix Alain Bosquet de la traduction.

On connaît peut-être un peu moins le poète qui vient de publier aux éditions la rumeur libre le recueil au titre énigmatique « Mains positives ». G. Métayer, qui avait précédemment rôdé du côté du poème en vers à forme fixe, nous offre cette fois-ci de petites proses claires, au tempo alerte. Les phrases souvent courtes s’agencent selon une syntaxe qui paraît simple, de prime abord, déployée souvent en sujet, verbe, complément, quelques incises, et peu de contournements, sans besoin de « défibrillateur » pour les lire, mais avec d’infimes et incessantes bifurcations du texte.

C’est donc dans l’art du choix des séquences -que constitue chaque phrase- que le poète excelle et conduit son poème à terme, dans un léger télescopage à résonance onirique ou surréaliste, entre autres. Des textes jamais ornementés ni crispés : la main est libre et souvent leste. On y trouve avec bonheur les multiples sujets qui font la vie et génèrent ces poèmes, tous lancés par une attaque ferme et douce à la fois. Et puis l’humour, compagnon fréquent et subtil. Le ton peut être grave, mais l’autodérision n’est pas loin : « Le temps de refroidissement des mots est inconnu. Et le deuil, notre dictionnaire favori. » On rit, on sourit. Un arrière-goût d’Europe Centrale qui, après traduction, serait resté dans les commissures ? La composition du recueil s’offre en une succession de textes, sans partition ni enclosure particulière. Une présentation dont on ignore si elle est chronologique ou participe d’autres logiques internes. Elle a pour résultat le plain-pied et la mise à égalité de chaque texte. Voudrait-on apercevoir une « courbe » qui partirait du poème Jeune, passerait par Caramel, L’original, Corps, Ascension, Sosie…pour se clore sur Platon ? La liste des titres consignés dans la Table est à elle seule une réponse, un mélange d’énigmes, de surprises, de révélations joyeuses dans un apparent pêle-mêle de lieux, de choses, d’instants, de situations, de scènes, triviales ou non, d’idées…Cette écriture singulière, comment la qualifier ? Le faut-il ? On ne voit pas toujours d’où les racines tirent une part de la sève. Sûrement un peu de l’au-delà des frontières franco-française. Et nous voilà d’accord avec l’auteur : « Je ne veux pas ouvrir un livre où je retrouve mes pensées ». Il y a une radicalité souriante dans ces textes vivants et drôles, graves et pesés, historiques, secrets, en deuil – et toujours une mise à distance certaine : « La vie se cultive en jachère, en alternance avec le poème.» Quelque chose qui circule étonnamment. Un ravivant bonheur de lecture.

Etienne Faure

Jacques Vincent, Mémographies, éditions Henry, par Etienne Faure

En saisissant le petit volume de Jacques Vincent « Mémographies (Roman) » on trouve un recueil à sa main, en effet, comme un bel outil compact et adapté pour dire beaucoup en peu d’espace. Et voilà qu’on découvre un livre dense et concis annoncé également comme « roman »…